L’objectivité des apparences
par Philippe Arbaizar

D’une maniere générale, le Portrait réunit des aspects complexes et contradictoires ;
c’est un genre ou il est possible de trouver les stéréotypes que la société véhicule sinon
impose, les images illusoires que chacun peut se faire de lui-méme, les mises en scéne
outranciéres, les froids constats portés sur la diversité des visages... Le Portrait permet
de comprendre, de fagon sensible, de quoi sont faites les analogies et les différences
entre les personnes. Et au-dela il fait sentir I'étre vivant au sein de la représentation ; il
est pris dans cet ordre des ressemblances que Sciascia évoquait a propos d’Antonello
da Messina. Sur la toile, les contemporains du peintre sicilien ont une telle présence
gu’elle invite a leur chercher un modéle dans la réalité car “ il n’est pas d’ordre sans
ressemblances, pas de connaissance, pas de jugement. ” Et c’est dans ce jeu des
apparences que se placent les quatre suites que Charles Fréger a réalisées en 2000,
Water-polo, Pattes blanches, Miss, Notre-Dame. L’artiste porte un regard neuf sur les
traits qui rapprochent ou qui différencient, sur ce qui lie ou défait. Pour parvenir a ce
résultat, il accepte la transparence propre au médium photographique. Cela va dans le
sens du réalisme. Quelques gouttes d’eau restent sur le corps des nageurs pour tromper
I'ceil, comme l'insecte que les artistes flamands ont minutieusement détaillé a la surface
de leur peinture. Mais ce réalisme ne s’attache pas aux détails expressifs, aux accidents
de la physionomie. Gargons et filles, réunis par le photographe, ne présentent pas de
caractéres particuliers. Mais ils ont la jeunesse en partage et si 'on se demande a qui
ressemblent ces portraits, on doit convenir qu’ils ressemblent d’abord aux jeunes
d’aujourd’hui. lls ne sont pas surpris dans leur activité, méme s’ils présentent tous les
attributs de leur qualité. lls posent en tenant leur réle, sans les excés du vérisme, ni le
faux naturel d’un instant ou d’'un geste saisi a la sauvette. La démarche de Charles
Fréger réussit a capter la vie de ces étres qui débutent dans 'existence. Ses portraits les
montrent avec leurs réves et leurs jeux, ils suivent encore leurs études, ils apprennent
leur futur métier. Il reste quelque chose de fragile et d’'inachevé dans les traits et les
corps d’adolescents. Le photographe construit méthodiquement ses figures, mais il
n’entame pas une typologie ; il ne cherche pas a saisir la miss, I'étudiant, I'apprenti...
pas question pour lui d’épingler I'archétype ou la figure emblématique ; il laisse assez de
jeu au modele pour qu'’il y glisse sa subjectivité, qu'’il s’approprie son personnage...
L'exemple des miss est le plus évident. Ne sont-elles pas enfermées dans le regard des
autres, dans cette attente de voyeur a laquelle elles doivent répondre ? Et pourtant elles
échappent toutes au moule, elles introduisent dans le spectacle la dose d’ironie salutaire.
Et aux yeux du photographe, pour tous ces jeunes, les jeux ne sont pas encore faits ; ils
n’ont pas encore forgé leur masque, le personnage qu’ils seront reste une esquisse...
Leurs figures gardent la promesse du lendemain.

Charles Fréger élimine de la scéne tout décor inutile. L'économie des moyens employés
révele la détermination de son approche. Ses modéles sont pris en vision frontale, sans
effet, devant un fond uni. En revanche, a I'’école d’industrie laitiere, le photographe tire
parti de ces surfaces carrelées, de cet appareillage de tuyaux et de cuves sur lequel il
accroche les reflets. Sinon il ferme la perspective avec un mur plat. Les portraits sont
toujours pris a l'intérieur, sous une lumiére artificielle, égale. L'ombre est bannie, les
étres se dressent debout dans la transparence d’'un air dont est évacuée la buée ou la
poussiére que produisent habituellement de tels lieux. Le geste, le regard, la pose,
trahissent une attitude face a la vie. Pour que les individualités se manifestent, le
photographe a su effacer les conventions. Il compose la scéne et retrouve souvent des
souvenirs picturaux. Les bras ballants rappellent ceux du Gilles de Watteau. Le registre
coloré reste clair. Les Pattes blanches forment une symphonie immaculée, avec leurs
grands tabliers, les matiéres différentes, coton, plastique qui absorbent différemment la
lumiére. Il y a peu de cadrages serrés sur la face car il s’agit de saisir le personnage
avec son uniforme, quand bien méme se limiterait-il a un bonnet de bain. Et c’est ici que
Charles Fréger fournit une clé pour comprendre ce jeu des apparences. Son intérét pour
les uniformes a de quoi surprendre, le terme n’évoque-t-il pas I'ordre, la discipline,
'absence de fantaisie et I'effacement de la personnalité ? Ne serait-il pas une facade
derriére laquelle le modéle se dissimulerait et se déroberait, de telle sorte que la tache
du portraitiste deviendrait difficile sinon impossible. Il n’en est rien, en fait, comme le
révéle la photographie. Ces images semblent pointer une question simple : qu’est-ce qui



nous rassemble ? Car chaque suite, a travers ses figures individuelles, est un portrait de
groupe. a chaque reprise, le photographe se demande et indique ce qui réunit les
individus, ce gu’ils ont en commun ? Cela tient effectivement a quelques signes émis par
la société. Le corps devient en quelque sorte un porte-enseigne ; il se tient a I'articulation
du subjectif et de la communauté. Toute société est faite de mimétisme, de tropismes,
d’instincts grégaires ; une cravate, une charlotte, un duffle-coat suffisent pour qu’on se
reconnaisse. Une tribu tient par ces détails qu’elle exhibe, change et échange, par ces
rituels. Et Notre-Dame rappelle qu’on n’échappe pas aux uniformes, puisqu’on ne fait
jamais qu’en changer avec le temps. Les éléves photographiés dans des classes
différentes décrivent parfaitement ce cheminement. Les petites classes ne sont pas
prétes a contester I'autorité ; on se glisse sans barguigner dans les habits imposés par le
collége. Puis en grandissant la tenue se relache, on fait preuve d’originalité, on prend
quelques libertés avec la régle. Enfin on adopte la tenue des jeunes adolescents, cette
véture qui ressemble a un nouvel uniforme : baskets, parka, casquette...

En faisant ces portraits, Charles Fréger suggére la trame d’un tissu social. L'auteur s’y
comprend d’ailleurs lui-méme et c’est ce qui introduit sans doute dans ses images,
malgré la distance, de la complicité. L'auteur n’est guére plus &gé que les personnes qu'il
photographie et il s’y reconnait encore. Cela ne saurait surprendre outre mesure, n’est-il
pas inévitable de parler de soi au début de son ceuvre... ogni dipintore dipinge se.

Philippe Arbaizar
Conservateur a la Bibliothéque nationale de France

Le texte de Leonardo Sciascia, “ L'ordre des ressemblances ” appartient a 'ouvrage
Mots croisés (Fayard, 1985)

The Objectivity of Appearances
by Philippe Arbaizar

Generally speaking, the Portrait brings together complex and contradictory aspects; in
this genre one can find the stereotypes promoted or imposed by society, illusory images
we may have of ourselves, extreme stagings, cold reports on the diversity of faces . . .
The Portrait allows one to perceptibly understand how analogies and differences
between people work. And beyond that, it makes one sense the being living within the
representation; it is wrapped up in the kinds of resemblance that Leonardo Sciascia
spoke of with regard to Antonello da Messina. The contemporaries of that Sicilian painter
have such a presence in his paintings that they invite one to look for a corresponding
model in real life since “order, knowledge, and judgment cannot exist without similarities.”
That is the game that Charles Fréger’s four series, Water-polo, Pattes blanches, Miss,
and Notre-Dame, are poised for. The artist brings a new way of looking at comparable
and differentiating traits, at what bonds together and what breaks apart. In order to
achieve this result, he accepts the transparency that is particular to the photographic
medium.

It has a propensity for realism. A few drops of water linger on the swimmers’ bodies to
trick the eye, like the insect that Flemish artists meticulously rendered on the surface of
their paintings. But this realism does not cling to expressive details or contours of
physiognomy. Grouped together by the photographer, the boys and girls do not present
specific characteristics. However, youth is a common element and if we ask ourselves
who do these people look like, we must agree that, first and foremost, they ressemble the
youths of today. They are not caught in their

activity by surprise, even though they present all of its qualitative attributes. They pose,
taking on their roles with neither the excesses of verism nor the fake naturalness of an
instant nor a gesture captured on the sly. Charles Fréger’s approach succeeds in
capturing the lives of these people who are just starting off in life. His portraits show them
with their dreams and games. They are still in school or learning their future profession.
There is still something fragile and unfinished in the features and bodies of teenagers.



The photographer constructs his figures methodically but he does not enter into a
typology; he is not trying to capture the beauty pageant, the student, the apprentice, etc.
For him, it is not about pinning down an archetype or emblematic figure; he gives the
model enough room to slip in his or her subjectivity, to appropriate the role. Miss is the
most obvious example. Aren’t these beauty pageants prisoners of the gaze of others,
waiting for the voyeur to whom they must respond? Yet they introduce a healthy dose of
irony into the show and none of them fit the mold. To the photographer’s eye, the rules of
the game have not yet been determined for these teenagers; they have not forged their
masks yet, the character they will be is still in the form of a sketch . . . Their faces hold
the promise of tomorrow.

On one hand, Charles Fréger eliminates all nonessential elements from the scene. His
economy of means reveals the determination of his approach. His models are set before
a plain background and photographed frontally with no effects. On the other hand, at the
ecole d’industrie laitiére, he exploits its tiled surfaces and equipment consisting of pipes
and vats on which he catches reflections. Otherwise he closes off perspective with a flat
wall. His portraits are always taken indoors with uniform artificial lighting. Devoid of any
shadows, his subjects stand out in the transparency of an air that has been evacuated of
the steam or dust that such places normally produce. The gesture, gaze, and pose
divulge an attitude to life. To make different individualities come to the forefront, the
photographer erases conventions. In composing the scene, he often comes upon
pictorial souvenirs. Dangling arms recall those of Watteau’s Gilles. The color range stays
pale. In Pattes blanches, an immaculate symphony is formed with their long aprons of
various cotton and plastic materials that absorb light differently. Rarely is the face tightly
framed since the focus is on capturing an individual with his or her uniform on, even if it is
nothing more than a swimming cap. And here, Charles Fréger provides a key to
understanding this game of appearances. His interest in uniforms is somewhat
surprising: doesn’t the term evoke order, discipline, absence of fantasy, and erasure of
personality? Is it not a facade behind which the model would hide and be evasive,
making the task of the portraitist difficult if not impossible? As can be seen in these
photographs, it is none of the above. The images seem to point to one simple question:
what unifies us? With each series, a sort of group portrait is formed by individually
photographed figures. On every occasion, the photographer asks what groups them
together, what do they have in common? The answer is actually held in a few signs
produced by society. The body becomes a sort of sign carrier; it is located at the junction
point between the subjective and the community. Any social group consists of mimicry,
tropisms, and herd instinct; a tie, a sanitary cap, or a duffle coat is sufficient for making
us identifiable. A tribe is distinguished by the details it exhibits, changes, and exchanges
through its rituals. Notre-Dame reminds us that we do not break out of uniforms—we
simply change uniforms over time. The photographs of students from different classes
perfectly describe this evolution. The younger classes are not ready for challenging
authority; they don the clothes imposed at junior high schools without hesitating. Then, in
growing up, we loosen up on these dress codes to demonstrate originality; we take
certain liberties with the rules. Finally, the oldest students adopt a style of dress similar to
a new uniform consisting of running shoes, a parka, baseball cap, etc.

By means of these portraits, Charles Fréger evokes the weave of a social fabric. What is
more, he includes himself in it and that is undoubtedly what introduces a factor of
complicity into his photographs, in spite of their distance. The artist is not much older
than his subjects; perhaps he still sees himself in them. This would not be unduly
surprising as, in starting off a body of work, don’t artists inevitably speak of

themselves . . . ogni dipintore dipinge se.

Philippe Arbaizar
Curator at the Bibliothéque nationale de France

Leonardo Sciascia’s essay “L'ordre des ressemblances” was published in the book Mots
croisés (Fayard, 1985)



Die Objektivitat der Erscheinungen
von Philippe Arbaizar

Ganz allgemein vereint das Portrat komplexe und widersprichliche Aspekte; es ist ein
Genre, in dem sich gesellschaftlich weitergegebene oder gar aufgezwungene
Stereotypen ebenso finden wie die eigenen Wunschvorstellungen, maldlose
Ubertreibungen oder die distanzierte Feststellung der Vielfalt von Gesichtern... Im Portrat
lalt sich das Wesen der Ahnlichkeit sehr anschaulich erkennen. Es gehort zu jener
“Ordnung der Ahnlichkeiten” (I'ordine delle somiglianze), von der Leonardo Sciascia in
bezug auf Antonella da Messina spricht. In den Bildern des sizilianischen Malers sind die
Zeitgenossen so prasent, daly man nach Ahnlichkeiten sucht, “denn ohne Ahnlichkeiten
gibt es keine Ordnung, keine Erkenntnis und kein Urteil’. Und genau in diesem Spiel der
Erscheinungen sind die vier Serien Water-Polo, Pattes blanches, Miss und Notre-Dame,
die Charles Fréger im Jahr 2000 realisierte, angesiedelt. Der Kinstler wirft einen neuen
Blick auf ahnliche oder unterschiedliche Eigenschaften, auf Verbindendes oder
Trennendes. Um dorthin zu kommen, vertraut er auf die dem fotografischen Medium
ureigene Transparenz. Dies hat mit Realismus zu tun. Um das Auge zu tauschen,
bleiben ein paar Wassertropfen auf der Haut der Schwimmer, ahnlich der minutidsen
Insekten auf den Bildern der flamischen Maler. Aber dieser Realismus bleibt nicht an
expressiven Details oder physiognomischen Auffalligkeiten hangen. Die vom Fotografen
ausgewahlten Jungen und Madchen weisen keine besonderen Merkmale auf.
Gemeinsam ist ihnen vielmehr ihre Jugend, und wenn man sich fragt, wem diese
Portrats gleichen, mu® man feststellen, daf3 sie vor allem der Jugend von heute ahneln.
Die Jugendlichen werden nicht bei ihren Tatigkeiten aufgenommen, auch wenn sie deren
Attribute tragen. Sie stehen flr ihre Rolle Modell, ohne Ubertriebenen Wahrheitsgehalt,
ohne die falsche Naturlichkeit eines Augenblicks oder einer fluchtigen Geste. Charles
Fréger gelingt es durch seine Vorgangsweise, die Existenz dieser Menschen am Beginn
ihres Lebensweges festzuhalten. Seine Portrats zeigen sie in ihren Trdumen und in ihren
Spielen, sie gehen noch zur Schule oder erlernen gerade ihren Beruf. Es bleibt etwas
Zerbrechliches und Unvollendetes in den Gesichtsziigen und Kdrpern dieser
Jugendlichen. Der Fotograf konstruiert seine Figuren methodisch, wendet aber keine
Typologie an; er sucht nicht die Schonheitskonigin, den Schuler, den Lehrling... Nie geht
es fur ihn darum, den Archetypus oder die Modellfigur festzuhalten. Er lalRt dem Modell
genugend Spielraum, um seine Subjektivitat einflielen zu lassen, seine Persdnlichkeit
auszudrucken. Die Missen sind dafur das beste Beispiel. Sind sie nicht gefangen im Blick
der anderen, jener voyeuristischen Erwartungshaltung, der sie zu entsprechen haben?
Und dennoch entkommen sie alle dem vorgegebenen Muster, indem sie eine Prise
wohltuender lronie in dieses Spektakel einbringen. In den Augen des Fotografen ist fr
diese Jugendlichen noch nicht alles entschieden; sie haben ihre Masken noch nicht
gebildet, ihre kinftige Persdnlichkeit bleibt noch ein Entwurf... Ihre Figuren lassen noch
auf die Zukunft hoffen. )

Charles Fréger entfernt jeglichen Uberflissigen Dekor aus der Szenerie. Die Okonomie
der verwendeten Mittel spricht flr die Entschlossenheit seines Zuganges. Die Modelle
sind jeweils frontal und ohne Effekt vor einheitlichem Hintergrund aufgenommen. Mit
Ausnahme der Schule fur milchverarbeitende Industrie in Poligny, wo der Fotograf die
gekachelten Oberflachen und das System aus Rdhren und Bottichen fur die Abbildung
von Reflexionen nitzt. Sonst schlie3t er die Perspektive durch eine flache Wand. Alle
Portrats sind in Innenrdumen mit gleichmafRigem Kunstlicht aufgenommen. Jeglicher
Schatten wird vermieden, die Personen stehen in einer durchsichtigen Atmosphare —
ohne den an solchen Orten ublichen Dunst oder Staub. Gestik, Blick und Haltung
driicken Lebenseinstellungen aus. Um der Individualitdt zum Ausdruck zu verhelfen,
eliminiert der Fotograf samtliche Konventionen. Er komponiert die Szene und findet oft
kunsthistorische Anspielungen. So erinnern etwa die schlaff herabhdngenden Arme an
Gilles von Watteau. Die Farbpalette bleibt im hellen Spektrum. “Die weil’en

Pfoten” (Pattes blanches) mit ihnren groRen, unterschiedlich reflektierenden Schurzen aus
Baumwolle oder Plastik bilden eine makellose Symphonie. Es gibt nur wenige auf das
Gesicht zugeschnittene Kompositionen, denn es geht um die Erfassung der gesamten
Personlichkeit mit ihrer Uniform, selbst wenn diese nur aus einer Badehaube besteht.
Und genau hier liefert Charles Fréger einen Schlissel zum Verstandnis dieses Spiels der
Erscheinungen. Seine Vorliebe fur Uniformen hat etwas Uberraschendes, zumal der



Begriff normalerweise mit Ordnung, Disziplin, Fantasielosigkeit und
Personlichkeitsverlust assoziiert wird. Bildet die Uniform nicht eine Fassade, hinter der
sich das Modell verbergen oder ganzlich verschwinden konnte, sodal die Aufgabe des
Portratisten schwierig, ja geradezu unmdglich ware? Dem ist nicht so, wie die Fotografie
zeigt. Diese Bilder scheinen auf eine einfache Frage abzuzielen: Was verbindet uns?
Denn jede Serie individueller Figuren bildet auch ein Gruppenportrat. Jedesmal fragt und
antwortet der Fotograf gleichzeitig auf die Frage, was die Menschen verbindet, was sie
alle gemeinsam haben. Tatsachlich hangt dies mit bestimmten gesellschaftlichen Zeichen
zusammen. Der Korper wird in gewisser Hinsicht zu einem Zeichentrager, der sich
zwischen der AuRerung des Subjektiven und des Gemeinsamen situiert. Jede
Gesellschaft besteht aus Nachahmung, aus Tropismen, aus Herdentrieben; eine
Krawatte, eine Haube, ein Duffle-Coat gentigen zur Wiedererkennung. Ein Stamm wird
zusammengehalten durch solche offen zur Schau getragenen, tausch- und
austauschbaren Details, durch seine Rituale. Und die Serie Notre-Dame erinnert uns
daran, dal wir der Uniform nicht entkommen, weil wir eigentlich nichts anderes tun, als
sie zu wechseln. Die nach den verschiedenen Jahrgangen abgebildeten Schuler
beschreiben genau diese Annaherung. Die niedrigen Jahrgange sind nicht bereit, die
Autoritat in Frage zu stellen; man schlupft fraglos in den vom College vorgeschriebenen
Anzug. Bei den alteren Jahrgangen wird die Kleidung dann lockerer, man beweist
Eigenstandigkeit, man nimmt sich einige Freiheiten in bezug die Vorschrift. Schlieflich
ubernimmt man die typische Jugendkleidung, jene Einkleidung, die einer neuen Uniform
gleicht: Turnschuhe, Parka, Schildkappe... Mit seinen Portrats skizziert Charles Fréger
die Struktur eines Gesellschaftsgefuges. Der Kunstler fugt sich im Ubrigen selbst in
dieses Geflecht ein, was seinen Bildern bei aller Distanz ein Geflhl der Teilnahme
verleiht. Der Autor ist kaum alter als die fotografierten Personen, und er erkennt sich
noch selbst darin. Das ist nicht eben Uberraschend, zumal es gerade am Beginn eines
CEuvres unvermeidlich scheint, von sich selbst zu sprechen... ogni dipintore dipinge se.

Philippe Arbaizar
Kurator an der Bibliothéque nationale de France

Der zitierte Text von Leonardo Sciascia stammt aus dem Buch
"Cruciverba" (Kreuzwortratsel), in: Leonardo Sciascia, Opere, hrsg. von Claude
Ambroise, Bd. 2 (1971-1983), Milano: Bompiani 1989, S. 987-993.



