Palio, I’esthétique de la regle selon Charles Fréger

Portraits inactuels

Un jeune homme nous regarde. Sa chevelure de boucles rousses est surmontée d1un bonnet de velours noir
gansé dlor et de motifs en liserés, comme son pourpoint. Sa chemise chamarrée contraste avec la douceur du
regard. Le fond sur lequel ce long buste se détache de trois quarts est constitué d1un mur brun clair griffé au
hasard de 11usure. Un gentilhomme de la Renaissance se réveille a 11aube du XXIe siecle.

Etudiant en histoire de 11art, je me représentais le visage, 11allure, le regard percant des peintres primitifs en
allant au cinéma : Pasolini en Giotto, Andrei Roublev de Tarkovsky. Le sentiment que je ressens en
contemplant aujourdthui ce portrait d2un membre dlune contrade de Ferrare ne contient donc pas
11ambiguité a laquelle on pourrait dlabord s!attendre : un acteur déguisé dans un costume historique que
11actualité de 1lenregistrement photographique dénonce comme une imposture. L1anachronisme nlest pas
un critere de jugement de gotit. Llanachronisme est un théatre dans lequel les photographes nlont cessé de
jouer. Les primitifs écossais, Octavius Hill et Robert Adamson, dés les années 1840, slimprovisent acteurs et
posent entre amis afin dlillustrer Walter Scott. L1Angleterre victorienne tout entiere voit fleurir les célebres
mises en scénes photographiques d1Oscar Rejlander, Henry Peach Robinson et, plus inspirées que tout autre
par le courant pré-raphaélite, les images de Julia Margaret Cameron : poemes de Tennyson, récits
shakespeariens, 1égende de LancelotS poétes contemporains et anciens, mythologie et jeux de salon. Puis, la
démocratisation de la photographie a ouvert a la fin du XIXe sieécle un monde de fariboles et de costumes,
entre amateurs plus qulentre artistes - comme déja dans les jeux dlenfant de Lewis Caroll - on se pare et
11on fait comme au théatre. Les photographes pictorialistes au début du XXe siecle, inspirés par le courant
symboliste, jouent a leur tour et ajoutent aux costumes le traitement pigmentaire de 11épreuve
photographique dont I1apparence rejoint la facture du dessin ou de la gravure, et achéve de retirer au tableau
vivant toute réalité pour le transformer en ce que Michel Foucault appelait une " image androgyne ". Cette
longue tradition semble avoir été reprise par le cinéma dés le début du siecle : a partir des Films d1Art et le
célebre Assassinat du Duc de Guise, les reconstitutions historiques deviennent un genre qui culmine avec les
péplums et qui depuis ne cesse de se décliner. Les arts de 1limage technique sont des machines a remonter le
temps. Et les artistes ont su jouer en toute liberté sur ce gott de la reconstitution, sur 11artifice qui avoue sa
nature et révele dans 1linactualité sa condition de représentation.

En cela, les images qui composent Palio de Charles Fréger sont bien 1linverse dlun reportage sur une féte
historique redevenue a la mode dans les années 1990. Nous ne voyons rien des défilés et des cavalcades, rien
du tumulte et des chants, rien des préparatifs ni de quelque héros choisi pour établir une trame narrative. Ce
que nous voyons reléve toujours dlune représentation photographique mettant en scéne la nature de la
reconstitution historique elle-méme, clest-a-dire son statut fondamentalement anachronique. Clest donc a
un art de la pose, a une esthétique de 1'immobile que nous assistons. Mais cet art est élaboré dans les
marges, les temps morts, les recoins du spectacle. Ici, une échappée derriere la foule des spectateurs, 1a, un
instant de repos dans une rue de traverse, forment le cadre idéal du studio a ciel ouvert de Charles Fréger. Ce
qui toujours caractérise ce photographe, clest son sens du protocole de prise de vue, non pas en termes de
récurrence des attitudes, mais dans les choix formels induits par sa technique et son souci des fonds :
éclairage artificiel dont le flash " imprime " la figure sur le fond, élimination des ombres, suppression
conséquente d1un plan intermédiaire, effet final de silhouettage comme stil slagissait parfois d1un collage
de la figure dans un élément qui lui devient subrepticement extérieur. D1ou cet appariement presque étrange
de 1tindividu avec le réel qui I1entoure. Ce protocole, Fréger le fait jouer a plein dans Palio, précisément
parce que 1linactualité des personnes costumées renforce encore 11effet de singularité entre le sujet et le réel.
Llindividu est alors étranger non seulement a son entourage mais parfois a son corps méme. Quelques
jeunes femmes deviennent ainsi des apparitions. Le photographe cultive une rhétorique de 11 objectivité dont
la base repose sur le retrait expressif, grace auquel il forge une photogénie de 11inactuel. Le présent qulil
photographie - cette rue de Ferrare, ces adolescents qui nous regardent - sont littéralement traversés par le
passé. Ils obéissent en cela a la condition du moderne : 11entrelacs des temporalités.

Palio est un repere dans 11 |uvre entamée par Charles Fréger. Cette commande est une opportunité qui a été
saisie 4 un moment ou le photographe travaille aussi bien sur une école de Sumo au Japon que sur un club de



patineuses scandinaves. Cette opportunité lui offre en effet 11occasion de porter jusqula la hauteur dlune
démonstration ce qui semble étre au c|ur de son entreprise depuis quelques années : le portrait de
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communautés inactuelles.

Communautés invisibles

Palio porte en soi ce défi, qui consiste a fabriquer une représentation de la communauté en évitant
I1obsession naturaliste a laquelle une part de la photographie contemporaine nous convie. Il ne slagit pas ici
dlentrer dans 1lintimité des groupes, des minorités et de leur conscience sociale et politique comme cela est
devenu a la mode dans 11art contemporain sous le régime stylistique du " trash ". Non, face a cela, Fréger
répond par une esthétique de la régle. Au sens ot I1'on emploie ce terme dans les communautés religieuses.
N1laffirme-t-il pas slinterroger avant tout sur les notions de rigidité et de pérennité ?*

Ouvrier de 11usine Renault, éléves d1une école britannique (Notre-Dame), apprentis d1une école dlindustrie
laitiére (Pattes blanches), joueurs dlun club de water-polo (Water-polo), 1égionnaires ( Légionnaires), éleves
de sumo, supporter de football, patineuses (Steps), etc., il y a une constante dans 11 |uvre en construction de
Charles Fréger. Ces multiples séries forment une archive des communautés, mais bien différentes de celles
du communautarisme que montre a 11envi les médias : identités politiques, sexuelles, raciales, ethniques, etc.
Seules les communautés inactuelles, celles qui semblent remonter a un temps déja ancien, retiennent a ce
jour 1tintérét de Charles Fréger. Ce que nous disent les séries Majorettes ou Notre-Dame, Miss ou Pattes
Blanches, clest que notre monde nla pas renoncé au folklore, que nous réinventons sans cesse de la
communauté, qulelle slexprime toujours par ses costumes et ses uniformes. On se trompe lourdement en
voyant dans les portraits de Fréger un gotit pour le kitsch, une dérision ou bien un surplomb quelconque du
photographe sur les individus portraiturés. Fréger nlest pas un " auteur ", il nlest pas non plus un "
documentariste " anthropologue comme il nlest pas, on 11a dit, un reporter : Fréger est plutét un
chroniqueur, comme 11étaient les Anciens qui enregistraient les faits avant mémes que les historiens nlaient
eu 1lidée qulil pouvait en naitre des récits. Et la chronique visuelle de Fréger, ce goit de 11archive des
communautés inactuelles, nous révélent que notre monde est tout entier concgu sur le mode des formes de
sociabilité que nous croyons a tort étre archaiques ou dérisoires. Llindividu mondialisé nlest que le dandy
du XXIe siecle, quand la foule est encore celle des réunions de quartier, des compétitions du dimanche apres-
midi, des reconstitutions historiques les soirs d1été, des écoles traditionnelles et des régiments mythiques.

A Ferrare comme a Tokyo ou bien dans les villes du nord de la France, les communautés assurent la
pérennité du corps social. Si des majorettes, des jeunes gens costumés comme au temps de la Renaissance
nous apparaissent parfois relever d1un exotisme social, clest parce qulils sont invisibles. A cela, Fréger
oppose donc la sérialité, le genre du portrait avec ses mille variations, la régularité, le sens de 11archive
comme autant instruments au service d1une révélation des communautés invisibles.

Michel Poivert

* " Charles Fréger, la photographie néoclassique ", Bulletin de la Société francaise de photographie, n°11, juillet 2001.



Palio, I’estetica della regola secondo Charles Fréger

Ritratti fuori dal tempo

Un ragazzo ci guarda. Sui suoi boccoli rossi, un berretto di velluto nero bordato con un cordoncino dorato e
motivi profilati, come il suo farsetto. La sua camicia, ornata vistosamente, contrasta con la dolcezza dello
sguardo. Lo sfondo sul quale si staglia di tre quarti questo busto allungato & costituito da un muro marron
chiaro che porta i segni dell’'usura. Un gentiluomo del Rinascimento si sveglia all’alba del XXI secolo.

Studente di storia dell’arte, mi rappresentavo il viso, 'andatura, lo sguardo penetrante dei pittori primitivi
andando al cinema: Pasolini in Giotto, Andrei Roublev in Tarkovsky. Il sentimento che provo contemplando
oggi questo ritratto di un membro di una contrada di Ferrara non contiene dunque 'ambiguita che ci si
potrebbe inizialmente aspettare: un attore mascherato con un costume storico che l'attualita dell'immagine
fotografica denuncia come un’impostura. L’anacronismo non ¢ un criterio di giudizio del gusto.
L’anacronismo ¢ un teatro nel quale i fotografi non hanno smesso di recitare. I primitivi scozzesi, Octavius
Hill e Robert Adamson, fin dagli anni 1840, s’improvvisano attori e posano tra amici per illustrare Walter
Scott. Tutta la Gran Bretagna vittoriana vide fiorire i celebri allestimenti fotografici di Oscar Rejlander,
Henry Peach Robinson e le immagini di Julia Margaret Cameron, piu ispirate di ogni altra dalla corrente pre-
raffaellita,: poesie di Tennyson, racconti shakespiriani, leggenda di Lancillotto ... poeti contemporanei e
antichi, mitologia e giochi da salotto. Poi, la democratizzazione della fotografia alla fine del XIX secolo ha
aperto un mondo di futilita e di costumi, piti tra amatori che tra artisti — come gia nei giochi per (giochi da)
bambini di Lewis Caroll — ci si agghinda e si fa come a teatro. I fotografi pittorialisti dell'inizio del XX secolo,
ispirati dalla corrente simbolista, giocano a loro volta e aggiungono ai costumi il trattamento pigmentario
della stampa fotografica, la cui I'apparenza raggiunge la fattura di un disegno o di un’incisione, e finisce di
togliere al quadro vivente ogni realismo per trasformarlo in quello che Michel Foucault chiamava
un’“immagine androgina”. Questa lunga tradizione sembra essere stata ripresa dal cinema a partire
dall’inizio del secolo: partendo dai Film d’Arte e dal celebre “Assassinio del Duca di Guisa”, le ricostruzioni
storiche diventano un genere che culmina con i pepli e che da poi si continua a declinare. Le arti
dell'immagine tecnica sono delle macchine per risalire il tempo. E gli artisti hanno saputo giocare in piena
liberta su questo gusto della ricostruzione, sull’artificio che confessa la propria natura e rivela, nella sua non
attualita, la sua condizione di rappresentazione.

In questo, le immagini che compongono Palio di Charles Fréger sono esattamente 'opposto di un reportage
su una festa storica tornata di moda negli anni ’90. Non vediamo nulla delle sfilate, delle cavalcate, nessun
canto o tumulto, nessun preparativo né alcun eroe scelto per stabilire una trama narrativa. Quello che
vediamo rientra sempre in una rappresentazione fotografica che mette in scena la natura stessa della
ricostruzione storica, vale a dire il suo ordinamento fondamentalmente anacronistico. Assistiamo dunque ad
un’arte della posa, ad un’estetica dell'immobilita. Ma quest’arte € elaborata nei margini, nei tempi morti, nei
recessi dello spettacolo. Qui, uno scorcio dietro la folla degli spettatori, 1a, un istante di riposo in una strada
traversa, formano il quadro ideale dello studio a cielo aperto di Charles Fréger. Cio che caratterizza sempre
questo fotografo, € il suo senso delle regole della ripresa, non in termini di ricorrenza di comportamenti, ma
nelle scelte formali indotte dalla sua tecnica e dalla sua cura degli sfondi: illuminazione artificiale dove il
flash “imprime” la figura sullo sfondo, eliminazione delle ombre, conseguente soppressione di un piano
intermedio, effetto finale di definizione del profilo come se si trattasse talvolta di un collage della figura su un
elemento che le diviene impercettibilmente estraneo. Da cui questo abbinamento quasi strano dell’individuo
con la realta che lo circonda. Queste regole, Fréger le applica in pieno in Palio, proprio perché la non attualita
delle persone in costume rinforza I'effetto di singolarita tra il soggetto ed il reale. L’individuo & allora
estraneo non solo a cio che lo circonda ma talvolta al suo stesso corpo. Alcune ragazze diventano cosi delle
apparizioni. Il fotografo coltiva una retorica dell’oggettivita la cui base poggia sul ritratto espressivo, grazie al
quale forgia una fotogenia dell’inattuale. Il presente che fotografa — questa strada di Ferrara, questi
adolescenti che ci guardano — sono letteralmente attraversati dal passato. In questo, obbediscono alla
condizione del moderno: I'intreccio delle temporalita.

Palio € un riferimento nell’'opera iniziata da Charles Fréger. Questo incarico € un’opportunita che ¢ stata colta
in un momento in cui il fotografo lavora altrettanto bene su una scuola di Sumo in Giappone che su una



squadra di pattinatrici scandinave. Quest’opportunita gli offre in effetti 'occasione di portare fino all’altezza
di una dimostrazione cio che sembra essere al centro del suo lavoro da qualche anno: il ritratto di comunita
fuori dal tempo.

Comunita invisibili

Palio reca in sé questa sfida, che consiste nel realizzare una rappresentazione della comunita evitando
l'ossessione naturalistica alla quale una parte della fotografia contemporanea ci invita. Qui non si tratta di
entrare nell'intimita dei gruppi, delle minoranze e della loro coscienza sociale e politica, come diventato di
moda nell’arte contemporanea governata dal regime stilistico del “trash”. No, di fronte a questo, Fréger
risponde con un’estetica della regola. Nel senso in cui si impiega tale termine nelle comunita religiose. Non
afferma egli infatti di interrogarsi prima di tutto sulle nozioni di rigidezza e di perennita?* Operaio della
Renault, alunni di una scuola britannica (Notre-Dame), apprendisti di una scuola dell’industria casearia
(Pattes blanches), giocatori di una squadra di pallanuoto (Water-polo), legionari (Légionnaires), allievi di
sumo, tifoso di calcio, pattinatrici (Steps), ecc..., ¢’€ una costante nell’'opera che Charles Fréger sta
costruendo. Queste serie multiple formano un archivio delle comunita, ma molto diverse da quelle del
comunitarismo che i media fanno a gara per mostrare: identita politiche, sessuali, razziali, etniche, ecc ... Le
comunita fuori dal tempo, quelle che sembrano risalire ad un’epoca ormai antica, sono le uniche a suscitare
I'interesse di Charles Fréger. Cio che ci dicono le serie Majorettes o Notre-Dame, Miss o Pattes blanches, &
che il nostro mondo non ha rinunciato al folklore, che reinventiamo costantemente della comunita che
continua ad esprimersi attraverso i suoi costumi e le sue uniformi. Ci si sbaglia di grosso vedendo nei ritratti
di Fréger un gusto per il kitsch, una derisione o anche un qualsiasi segno di strapiombo del fotografo sugli
individui ritratti. Fréger non € un “autore” e nemmeno un “documentarista” antropologo come non ¢, lo si ¢
detto, un reporter: Fréger ¢ piuttosto un cronista, come lo erano gli Antichi che registravano i fatti ancor
prima che gli storici avessero avuto I'idea che ne potessero nascere dei racconti. E la cronaca visiva di Fréger,
questo gusto dell’archivio delle comunita fuori dal tempo, ci rivelano che il nostro mondo € interamente
concepito sul modo delle forme di socialita che crediamo, a torto, essere arcaiche o derisorie. L'individuo
globalizzato non ¢ altri che il dandy del XXI secolo, quando la folla € ancora quella delle riunioni di quartiere,
delle gare della domenica pomeriggio, delle ricostruzioni storiche nelle sere d’estate, delle scuole tradizionali
e dei reggimenti mitici.

A Ferrara come a Tokyo o nelle citta del nord della Francia, le comunita assicurano la perennita del corpo
sociale. Se delle majorette, dei giovani vestiti come nel Rinascimento ci sembrano talvolta rientrare nel
campo di un esotismo sociale, & perché sono invisibili. A cio, Fréger oppone quindi la serialita, il genere del
ritratto con le sue mille varianti, la regolarita, il senso dell’archivio come altrettanti strumenti al servizio di
una rivelazione delle comunita invisibili.

Michel Poivert

* “Charles Fréger, la fotografia neoclassica”, Bollettino della Societa francese di fotografia, n.11, luglio 2001



